看书阁

第一章（第1页）

血液报告，阳性。医生的宣判像一道天雷，瞬间劈碎了我21年循规蹈矩的人生。我曾以为，我的世界只有诗意，和那个与我灵魂共鸣的生活美学策展人苏冉。可现在，这张薄薄的、仅有几行字的化验单，却将我拖入了深渊。阳性这个冰冷的词，怎么会烙印在我这个从未放纵的身上我的人生履历干净得像一张白纸，唯一的浓墨重彩，就是三个月前那场奋不顾身的奔现。我的世界轰然崩塌，脑海中只剩苏冉的名字在疯狂嘶吼。那个在机场与我深情拥吻的女孩，那个我以为的缪斯，她怎么可能……我颤抖着攥紧报告，纸张的边缘几乎要嵌进我的掌心。我必须找到真相。因为我身体里这个肮脏的入侵者的源头，只能是她。但更恐怖的是，我似乎，只是她完美藏品中的一个。冰冷的诊断室里，消毒水的味道刺鼻，我却闻到了一股腐烂的气息，它源自我那段被精心包装、如今已然溃烂流脓的记忆。1三个月前，我的人生是一条平缓流淌的河，波澜不惊，直到苏冉这颗石子投了进来，激起漫天涟漪。我叫阿哲，21岁，一个就读于中文系的普通大学生，对世界充满了不切实际的文艺幻想。在那个名为Objects的小众App上，我遇见了她——生活策展人。这个App的用户不多，都是些对物件有偏执爱好的同类，我们分享自己收藏的旧物，交流背后的故事。而苏冉，是其中最耀眼的存在。她从不露脸，主页上没有任何一张自拍。她用一个个经过精心构图的局部编织出她的精神世界：一只戴着中古腕表的手，正翻开一本泛黄的《局外人》；一束白郁金香，被随意地插在极简主义的玻璃花瓶里，光影恰到好处；一台尼康FM2胶片相机旁，放着一杯冒着热气的清茶。她的每一条动态，都像一件经过反复打磨的艺术品，配文更是字字珠玑，精确地击中了我那无处安放的孤独和自以为是的文艺情怀。比如那句：今日藏品：一本初版的《局外人》。有时候，阳光本身就是一种暴力。我彻底沦陷了。阿哲，你悠着点。室友老曹，一个主修金融的彻底现实主义者，有次凑过来看我的手机，看完苏冉的主页后，一边刷牙一边含糊不清地撇了撇嘴，这种活在真空里的人设，跟橱窗里的模特一样，看着好看，实际上里面塞的都是泡沫。背后都得用钱和谎言撑着，一戳就破。泡沫从他嘴里喷出来，溅到了我的屏幕上，我嫌恶地擦掉，感觉他玷污了我的女神。你懂个屁！我被他的庸俗激怒了，沉浸在柏拉图式的幻想中，你这种每天只盯着K线图的俗人，根本不懂什么叫精神共鸣！老曹漱了漱口，用毛巾擦着脸，耸了耸肩，没再多说，只是丢下一句：行，你精神共鸣，别到时候崩盘了找我借钱就行。那时的我，完全没意识到，他那套庸俗的金融风险评估模型，竟然比我所谓的精神共鸣，更早地预测了这场崩盘的结局。我们因一条尼康FM2中古相机的评论相识。我留言说喜欢它过片时清脆的机械声，苏冉回复我，说她更迷恋它在1125秒快门下，捕捉光线时那种毫不拖泥带水的决绝。我惊讶地发现，我们有着近乎镜像般的品味和精神追求。从加缪到博尔赫斯，从黑胶唱片到独立电影，我们无话不谈。她像为我量身定制的灵魂伴侣。总在我为论文焦虑的深夜，发来一张窗边清茶的照片，配文：万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。这句话，像一剂精准的镇静剂，瞬间抚平了我所有的焦躁。她说她有轻微的社交洁癖，现实里话很少，只有面对我，这个唯一能理解她策展意义的灵魂，她才能卸下所有防备。这句话像一把精准的钥匙，瞬间打开了我心中最隐秘柔软的角落，一种前所未有的保护欲和占有欲油然而生。我觉得自己是特别的，是唯一能进入她精神密室的人。2转折点发生在一个初秋的周五夜晚。我刚结束一场枯燥的选修课，手机突然震动起来，屏幕上跳动着苏冉的名字。这是我们认识三个月来，她第一次主动拨通我的电话。我紧张地跑到走廊尽头，按下了接听键。喂电话那头传来的，不再是平日里那种克制的、带着一丝疏离感的平静女声，而是充满了压抑不住的哭腔。那种巨大的反差感，像一把重锤，瞬间击中了我的心脏。阿哲……她的声音破碎而无助。苏冉怎么了出什么事了我急切地问。她断断续续地告诉我，她长期资助的一家民间流浪动物救助站，昨晚意外失火，很多猫舍狗舍都被烧毁了，不少小动物被烧伤，急需一笔钱来重建和治疗。我把我的积蓄都捐出去了，她在电话那头泣不成声，我还用我的账号发起了一个小范围的募捐，但是……但是还远远不够。阿哲，我今天去现场了，我看到那些小动物的眼神……我觉得自己好没用……电话那头，她哭得撕心裂肺。那种因极致的善良而感到的无助与自责，像一把钝刀，在我心上反复切割。我脑海里浮现出她动态里那只蜷缩在她脚边的流浪猫，想象着它此刻可能正躺在冰冷的手术台上。一个疯狂的、连我自己都感到惊讶的念头在我脑中成型。苏冉，别哭了。把你的地址发给我。发地址干嘛呀……她还在抽泣，声音里带着一丝困惑。我去你的城市找你！钱我来想办法，我陪你一起度过这个难关！电话那头陷入了长达十几秒的死寂。然后，是带着惊喜和不敢置信的颤音：阿哲……你，你说真的真的！我打开手机银行，看了看自己那少得可怜的三千块余额，然后果断地点开了花呗，将额度分期到最长。我毫不犹豫地订下了第二天最早一班飞往她城市的机票。那一刻，我觉得自己像个孤注一掷的赌徒，将自己所有的情感、信任和积蓄，都押在了这场未知的奔现上。阿哲，我等你。她在电话里又哭又笑，声音像融化的蜜糖，将我彻底淹没。挂掉电话，我感觉自己就是电影里的男主角，要去远方进行一场神圣的朝圣，去守护我心中那座纯洁无瑕的神殿。老曹的警告那不过是凡人对女神的亵渎罢了。3第二天清晨，我背着一个简单的背包，踏上了飞往南方的航班。站在机场的出站口，我的心脏狂跳不止，手心因为紧张而冒汗。我一遍遍地在脑海里演练着我们的开场白，却又觉得任何语言都显得苍白。阿哲一个清脆悦耳的声音在我侧前方响起。我猛地抬头，看见一个穿着米色风衣的女孩正朝我挥手。她化着我这种直男完全看不出来的伪素颜妆，皮肤白得像上好的羊脂玉，嘴唇是淡淡的豆沙色。她比照片里的任何一个局部拼凑起来的都要动人。是苏冉！那一瞬间，我感觉全世界的背景音都消失了，老曹那张乌鸦嘴的警告，被我彻底抛到了九霄云外。苏冉。我走过去，感觉自己的声音有些发干。她没有说话，只是看着我笑，笑容干净得像一汪清泉。然后，她极其自然地伸出手，挽住了我的胳膊。一股淡淡的、像是木质香混合着书卷气的味道瞬间包裹了我。我的身体瞬间僵硬，随即又被巨大的幸福感融化。民宿是她选的，就在市中心一个安静的老街区里，一栋爬满了常春藤的老房子。进了门的瞬间，我还没来得及放下背包，她就反手关上门，咔哒一声轻响，仿佛隔绝了整个世界。她转过身，眼神里带着一丝我从未见过的炙热。她踮起脚尖，主动吻了上来。这个吻像一个开关，瞬间引爆了我们积攒了几个月的线上激情。那是一场彻底的、毫无保留的献祭，我心甘情愿地将我的一切，都献祭给了这座我前来朝圣的神殿。窗外的天光从明亮到昏黄，再到被霓虹染上暧昧的色彩，我们仿佛要将这三个月的线上思念，全部浓缩在这一天一夜里。激情间隙，我看着她熟睡的侧脸，长长的睫毛在昏暗的灯光下投下一小片阴影。忽然，一丝奇异的陌生感攫住了我。我们除了网络ID和彼此的身体，对对方的真实世界几乎一无所知。她叫什么全名在哪里工作那个救助站又在城市的哪个角落这些问题像幽灵一样从我脑海深处浮现。但这个念头只是一闪而过。她似乎感受到了我的注视，在睡梦中翻了个身，像小猫一样蜷缩进我怀里，用梦呓般的声音含糊地喊着我的名字：阿哲……我又一次缴械投降。所有的疑虑，都在这一声呢喃中烟消云散。4（现在）我从市立第一医院的传染科走出来，秋日的阳光明晃晃地照在脸上，却没有一丝暖意。我像个游魂一样，坐在路边一个冰冷的长椅上，在记忆的废墟里，艰难地寻找着那颗引爆炸弹的引信。那三天的朝圣之旅，如今回想起来，到处都充满了触目惊心的破绽。第二天下午，我们缠绵到午后才起床。她接了几个电话，然后一脸歉意地告诉我，她要去救助站帮忙处理捐款事宜，安抚志愿者的情绪。我记得，她走的时候，神情匆忙，甚至忘了带走她常背的那个帆布包。我当时还觉得她善良得让人心疼，催促她快去，不用管我。她走后，我才发现我的信用卡不见了。我把钱包翻了个底朝天也没找到，心想八成是昨天混乱中，从我钱包里滑了出来，被她今天出门时顺手装进了她的外套口袋里。我并没有在意，甚至还为她的善良与忙碌感到自豪，觉得自己的钱能为那些可怜的小动物出一份力，是件光荣的事。第三天，我们一起去看了场画展。在展厅里，她接到一个电话后，脸色明显变得警惕起来，快步走到角落，背对着我，压低声音讲了很久。回来后，她的情绪有些不自然，解释说是救助站又遇到了新的麻烦，有只受伤的猫情况不太好。现在想来，一切都是谎言。我只是被欲望和幻想蒙蔽了双眼，变成了一个彻头彻尾的傻子。我点开手机银行APP，手指因为紧张而有些僵硬。我调出了那几天的消费记录，时间、商户、金额，一条一条地看下去，心脏也一点一点地沉入冰冷的海底。账单清晰地记录着一切。9月5日15:32，消费888元，商户：君悦府大酒店-行政酒廊。那正是她说去救助站的那个下午。一个为流浪动物哭泣的善良女孩，会在一个五星级酒店的行政酒廊做什么和谁9月6日19:14，消费1280元，商户：MOTO日式烧肉。那正是我们看完画展的晚上。她告诉我她要去救助站安抚志愿者，晚饭就不陪我吃了，让我自己随便解决。而她，却用我的卡，去吃了一顿昂贵的日式烧肉。我的胃里一阵翻江倒海，几乎要吐出来。我冲到路边的垃圾桶旁，剧烈地干呕着，仿佛要把那三天吞下的所有甜蜜和谎言，连同我的五脏六腑一起呕出来。5data-fanqie-type=pay_tag>证据，就像推倒的第一块多米诺骨牌，接下来的崩塌，势不可挡。我像疯了一样，开始翻查我们之间的一切联系。我打开了我们的共享云相册，里面都是我们互相发送的、那些充满生活美学的照片。但在相册的最底层，一个被命名为临时素材的文件夹里——她大概是随手上传，忘了删除——我发现了几张不属于我的照片。上传时间，正是9月5日那天下午。我的手指颤抖着点开。第一张是酒店房间的自拍，照片里，苏冉依偎在一个陌生男人的怀里，笑得灿烂又妩媚。那是一种我从未在她脸上见过的、充满占有欲和胜利感的笑容。那个男人戴着金丝边眼镜，看起来文质彬彬，手臂搭在她的肩上，姿态亲昵。第二张，是我的那张信用卡的照片。它被随意地扔在一张酒店的房卡旁边，房卡上清晰地印着君悦府的Logo和房间号：2108。我点开照片的详细信息，像法医一样检视着每一个像素。拍摄设备：iPhone16Pro。地理位置：君悦府大酒店。拍摄时间：9月5日15:45。时间、地点、人物，一切都对上了。我像被抽干了所有力气，瘫软在长椅上。原来，她拿着我的信用卡，去和别的男人开房。我没有愤怒，只有一种被彻底愚弄后的、深入骨髓的恶心。我那场神圣的朝圣，在她眼里，不过是一场可笑的、提款机式的献祭。我开始像一个偏执的疯子一样，疯狂地在网上搜索那个男人的社交账号。我把照片放大，看到了那个男人手腕上戴着的一块限量款手表，通过搜索手表的型号，我找到了一个本地钟表爱好者论坛。终于，在一个早已废弃的、关于二手表交易的帖子里，我找到了他。他用同一个ID，在一个健身App上非常活跃。他是一个小有名气的健身博主，我暂且叫他小K。我点进他的主页，一条三个月前的动态，像一把尖刀，狠狠地刺痛了我的眼睛。那是他和苏冉的合影，背景是一个高级餐厅，配文是：纪念日快乐，我的女孩。评论区里，一个ID叫小A不吃香菜的女生回复道：祝你们幸福久久呀！什么时候请我吃饭而就在一周前，这个叫小A的女生，却在自己的主页上，歇斯底里地发了一条动态，配图是一张撕碎的合影：@小K，我真没想到你是这种人！我把你当最好的朋友，你却把我当傻子！你到底是什么时候开始跟那个叫苏冉的贱人勾搭上的！你不得好死！信息量巨大，我的大脑几乎要宕机。我的直觉告诉我，这个小A，是解开所有谜团的关键。6我找到了小A的主页，看着她那些痛苦的文字，犹豫了很久。最终，我还是给她发去了一条私信。你好，我是阿哲。关于苏冉的事，我可能知道一些情况，也许我们可以聊聊。几乎是秒回。小A发来一个愤怒的表情，紧接着是一连串的语音条，：你也是被她骗的我就知道！那个女人就是个高级骗子！绿茶中的战斗机！你被她骗了多少钱还是被她骗了感情在接下来长达一个小时的通话里，我们交换了各自的信息，一点点地核对着时间线，像是在共同侦破一桩离奇的案件。拼凑出的真相，令人毛骨悚然。原来，小A和小K是一对交往了三年的情侣。而苏冉，是小K在一年前通过工作认识的客户。苏冉和小K早已暗中勾搭在一起，而我，只是苏冉在众多关系中，一个用来调剂和提款的文艺备胎。就在我去找她的那三天里，她完美地扮演着时间管理大师的角色。上午，她陪我在民宿缠绵；下午，她就以救助站加班为借口，拿着我的信用卡，跑去君悦府酒店，和小K开房约会。那顿昂贵的日式烧肉，也是她和小K一起吃的。而更恐怖的事情还在后面。小A哭着告诉我，她因为发现小K出轨，情绪崩溃，两人大吵一架，决定分手。作为分手的最后一步，在小A的坚持下，两人一起去医院做了全面的身体检查，以求彻底了断。结果……他们的化验单上，都出现了那个刺眼的阳性！我的脑子嗡的一声，仿佛有什么东西彻底炸开了。电话这头，我再也无法控制自己，冲进卫生间，吐得昏天黑地。我吐出的不只是胃里的酸水，还有我对爱情、对信任、对这个世界所有美好的幻想。小A在电话那头静静地等着我，等我吐完，她用一种平静得近乎残酷的语气说：你也去查查吧。我猜，我们可能都一样。挂掉电话后，我做的第一件事，就是去医院挂了号。而之后发生的事，印证了小A的猜测。小A告诉我，自从她在网上公开这件事后，这几天，陆续有好几个男生通过私信联系她，都声称自己曾和苏冉交往过，并且身体也出现了类似的问题。我们建了一个私下的群，小A说，都是被她害了的人。你要进来吗7我加入了那个不到十个人的小群，群名简单粗暴——苏冉受害者联盟。进群的那刻，我感觉自己像是走进了一个秘密的、充满了创伤的地下病友会。群里很安静，只有偶尔几句关于病情和治疗的交流，以及不断被甩出来的、新的证据。一张张来自不同医院，但结论都指向阳性(+）的化验单截图，像雪片一样，无声地堆积在聊天记录里。每一张截图背后，都是一个和我一样，被彻底摧毁了信任和健康的灵魂。我们开始拼凑关于苏冉的完整画像，而结果让我们不寒而栗。苏冉就像一个冷酷的、技艺高超的收藏家。她为我们每个人都贴上了不同的标签，然后用不同的剧本和人设，将我们一个个纳入她的收藏室。她精准捕捉每个人的软肋和欲望，然后量身定制一场幻梦。对我，她是那个不食人间烟火、需要被保护的生活策展人，因为她知道，我这样涉世未深的文艺青年，最吃这一套。我的情感和金钱，是对她精神世界的供养。对健身博主小K，她是一个在事业上能与他共鸣、在生活上性感独立的合作伙伴，满足了他对刺激和新鲜感的追求。对群里一个叫老李的中年商人，她是一个家境贫寒、但努力上进的美术系女大学生。老李在短短半年里，为她所谓的学费和画材费转了将近二十万。苏冉发给老李的那些画作，我们后来发现，都是从网上盗的图。对另一个在IT公司上班的程序员，她是一个声音甜美、喜欢打游戏的二次元少女。那个程序员为她买遍了所有昂贵的皮肤和最新款的电子设备，甚至为了听她一句哥哥好棒，通宵帮她代练。她是一个千面女郎，一个高超的骗子。她游刃有余地穿梭在不同的藏品之间，榨取着我们每个人的价值——情感的、物质的，以及……身体的。收藏家，这个我们为她取的外号，是对她最贴切，也最恶毒的讽刺。我们都是她展架上，那些看似光鲜亮丽，实则早已被病毒侵蚀的藏品。我们甚至不知道，她到底是什么时候拿到的第一份阳性报告，也不知道，她是在知情还是不知情的情况下，将那份报告传染给了我们。但有一点是肯定的：在她确诊之后，她没有停止她的收藏行为，也没有告知任何人。她选择让那个秘密，成为她收藏室里，最黑暗、最致命的东西。8愤怒过后，是漫长的、令人窒息的沉默。群里，有人主张报警。但我们咨询了律师朋友，得到的回复是，故意传播传染病的取证极其困难。我们必须证明她明知自己患有严重疾病而故意传播，而明知这一点，几乎无法取证。我们手上的证据，只能证明她是个海后，是个情感骗子，却无法让她在法律上受到应有的惩罚。有人主张人肉她，公开她所有的信息，让她社会性死亡。但这个提议很快就被否决了。我们害怕这种以暴制暴的行为，会让我们自己触犯法律，从受害者变成加害者。更重要的是，我们每个人，都不想让自己的名字和传染病这个词一起，出现在公共视野里。我们有自己的学业、工作和家庭，我们无法承受这种毁灭性的社会舆论。我们是受害者，却不得不像罪犯一样，活在阴影里。而我，在想一个更深层的问题。苏冉已经像人间蒸发一样，注销了所有我们已知的社交账号。但我们都知道，以她的手段，她随时可以换一个身份，换一个平台，去寻找新的藏品。此刻，是不是还有另一个阿哲，正沉浸在她编织的完美幻境里，对我即将面临的一切毫不知情我有没有责任，去找到他们去提醒他们我又有什么资格去做这件事这种看似正义的行为，本身是否又是一种恶它会不会让我变成和苏冉一样，自以为是地去干涉他人生活的人我退出了那个充满愤怒和复仇情绪的小群。那些负面情绪，像一个旋涡，只会把我们所有人拖入更深的黑暗。复仇解决不了任何问题，只会滋生更多的仇恨。我打开了一个新的Word文档。窗外的天已经黑了，我没有开灯，只有屏幕发出的白光，映在我苍白的脸上。我在页面的最上方，敲下了故事的标题：《收藏家》。我决定将我的故事，将我们所有人的故事，用一种虚构的、不指向任何具体个人的方式，原原本本地写出来。这不是为了审判谁，也不是为了复仇。那是法律和道德该做的事。我只是为了记录，为了提醒。为了让更多像我当初一样，孤独、天真、对世界充满美好幻想的年轻人看到，在那些被精心策展的、完美的虚拟人设背后，可能隐藏着怎样深不见底的、人性的黑洞。故事的开头，我敲下了第一行字：血液报告，阳性。这是我对自己，也对这个光怪陆离的世界，最深刻的救赎。我将带着这道无法磨灭的伤疤，每周去医院，接受漫长的治疗。我将去面对家人和朋友的疑问，去学会在一片废墟之上，如何与自己和解，如何重新建立对这个世界的信任。我知道，这将是一条漫长而艰难的路。但当我敲下最后一个字时，窗外的第一缕晨光，正透过玻璃照进来。万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。这一次，光是自己照进来的。