看书阁

第35章 汪大爷：涸泉之困与梨林夜思（第2页）

如今镯子冷得像冰，贴着皮肤，却暖不了心。

门“吱呀“开了条缝，煤油灯的光晕漏出来，照亮汪二爷半边脸，眼下的青黑如墨，像被人打了一拳。

白天在集市上的精明干练此刻荡然无存，眼中只剩疲惫与警惕，像一只受惊的狐狸：“就为这事？“

黎杏花注意到他领口的盘扣未系，露出古铜色的锁骨，喉结在灯光下滚动，她连忙移开目光，落在他身后屋内的八仙桌上，桌上放着半壶酒和两个酒杯，其中一个杯口有淡淡的口红印，颜色是镇上胭脂铺卖的“醉海棠“，她心头一紧，故作镇定：“二爷就行行好，告诉我吧，深更半夜的。。。。。。“

她的声音忽然软下来，像春日柳条拂水，带着一丝不易察觉的哀求，“你大哥好歹是村里的体面人，被人如此作践，我这当嫂子的岂能不管？“

汪二爷避开她的目光，望向院角的老花椒树，花椒刺在月光下闪着寒光，像无数细小的刀，扎得他眼睛生疼：“嫂子还是别问了，知道了心里更难受。“

黎杏花上前一步，袖口滑落，露出皓白的手腕，腕上的玉镯碰在门框上，发出清越的声响，那是她母亲的陪嫁，玉质温润，曾被母亲摩挲了二十年：“到底怎么回事？他好端端的，为何要把自己灌醉？“

她的语气带着不容置疑的急切，月光下，她眼中的水光让汪二爷心头一震，仿佛看到了五年前那个在梨树下接过他大哥递来梨花的新妇，那时她眼中的光，比天上的星子还亮，而不是此刻这般布满血丝，像被泪水泡过。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“他想去闹新房，“汪二爷叹了口气，声音被夜风揉碎，散在院子里，像一地碎玻璃，“被新郎官的姑姑拦住了。“

“凭什么？“黎杏花的声音陡然拔高，惊飞了屋檐下的燕子，翅膀扑棱声在寂静的夜里格外清晰，像两面小鼓在敲，“闹新房是规矩，多少人进去讨喜，为何独独拦他？“

“那老婆子说话直，“汪二爷顿了顿，声音低下去，像沉入井中的石头，每一个字都带着寒意，井水漫过他的头顶，“她说。。。。。。说大哥没子嗣，进去怕冲了喜气，还说连自家炕头都捂不热，凑别人家的热闹做什么。。。。。。“

话音未落，黎杏花如遭雷击，踉跄着后退半步，手撑在门框上，指甲掐进木头里，木屑扎进指缝，疼痛却比不上心口的钝痛。

那疼痛像一把生锈的剪刀，在她胸腔里绞动，夜风吹过，她披散的发丝遮住半张脸，看不清表情，只有肩头在微微颤抖，像秋风中的落叶。

墙角的蟋蟀突然噤声，整个院子陷入死寂，只有老花椒树在风中发出“沙沙“声响，像在低声叹息，又像在嘲笑这对夫妻的困境。

她想起去年隔壁王小子娶亲时，汪大爷挤在人群里闹新房，回来时口袋里装满了喜糖，笑着往她手里塞，那时他的眼睛多亮啊，像含着两颗星子，哪像现在这样，总是布满红血丝，像熬了整个冬天的灯油。

“他就为这话。。。。。。“黎杏花的声音嘶哑，像被砂纸磨过，每个字都带着裂痕，“就把自己灌成那样？“

汪二爷点点头，从怀里摸出半块喜饼，饼已被攥得发软，上面还沾着暗褐色的酒渍，散发着甜腻与辛辣混杂的气味，像极了他们这对夫妻的生活——甜是初婚时的许诺，辣是现实的磋磨：“他喝光了半瓶白酒，还是我把他背回来的，路上直喊我没本事。。。。。。“

他顿了顿，看着黎杏花苍白的脸，又补了一句，声音低得像耳语，“嫂子，大哥心里苦，他不是躲着你，是躲着自己。“

黎杏花扶着门框站稳，指甲深深掐进掌心，疼痛让她找回些许清醒，掌心已被掐出月牙形的血痕，血珠渗出来，滴在青石板上，像落了一滴朱砂，在月光下泛着诡异的红。

她想起白天在村口，王二婶指着她的背影与李寡妇私语，嘴角的笑纹里藏着刻薄，见她走近便突然噤声，眼神躲闪，像见了鬼；

想起婆母每日端来“求子汤“时，眼神里的失望像针一样扎人，那碗汤总是熬得太稠，喝下去胃里像压了块石头，婆母却在一旁催促：“快喝，趁热喝了才管用“，那语气像在喂牲口；

想起汪大爷越来越沉默的夜晚，背对着她，连呼吸都透着疲惫，有次她半夜醒来，看见他坐在窗前抽烟，烟头的光在黑暗中明明灭灭，像他欲言又止的叹息，她想开口安慰，却不知从何说起，只能把话咽回去，像咽下一口黄连。

原来丈夫的酗酒，不是被人灌醉，而是被这无处诉说的屈辱灌醉，被世俗的指指点点灌醉，被“无后“的罪名灌醉。

一个男人，在农耕社会里，“无后“意味着断了香火，是比天还大的罪，新郎官姑姑的话，像一把钝刀，割破了他最后一层尊严，露出底下血淋淋的伤口。

汪大爷的“干打雷不下雨“，不是生理的障碍，而是尊严被碾碎后的自我放逐。

他不是不想，是不敢，是被“无后“的枷锁压得抬不起头，连亲近妻子都成了一种负担，生怕再次面对失败的羞辱。

那些夜夜枯坐的油灯，那些欲言又止的叹息，都是他无声的崩溃，如同梨树林在暴雨中折断的枝桠，表面平静，内里早已断裂，只是无人看见那断裂处渗出的树汁，像无声的泪。

“老二，“黎杏花忽然开口，声音平静得可怕，却带着一丝不易察觉的颤抖，像寒风中的烛火，随时可能熄灭，“你大哥不是没本事，是心里苦。“

她抬起头，月光照亮她脸上未干的泪痕，像落了一层霜，睫毛上的泪珠折射着微光，像碎了一地的星子，“明日我去趟新郎官姑姑家，有些话，得说清楚。“

她不是要去吵架，而是要去说清楚，汪大爷不是没本事，只是被世俗的偏见伤透了心，那些说他“干打雷不下雨“的人，何曾见过他深夜在梨树下独自抽烟的模样，何曾听过他醉酒后喊出的“我没本事“。

汪二爷看着她，忽然发现这个平日里柔弱的嫂子，此刻眼中竟有了几分刚毅，像梨树林在寒冬中挺立的枝干，虽覆着雪，却透着韧劲，那是他从未见过的光芒。

他想起自己年轻时也有过意气风发，却在生活的磋磨中渐渐变得油滑，见人说人话，见鬼说鬼话，而黎杏花，在经历了这么多之后，竟还能保有这份勇气，像一颗被埋在土里的珍珠，虽蒙着尘，却依然发光。

老花椒树在风中摇曳，发出“沙沙“声响，像是在为她即将到来的“讨伐“伴奏，也像是在为这个家庭的困境悲鸣。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

他张了张嘴，想说些什么，最终只是叹了口气：“嫂子，夜深了，回去歇着吧，明日我陪你去。“

黎杏花没有回房，而是独自走到院外的梨树林。

春夜的梨花开得正盛，月光下如覆了一层雪，万千梨花在枝头静默，暗香浮动，带着一丝清苦，像极了她此刻的心境，也像极了汪大爷沉默的眼泪。

梨树是前朝隐士所植，脲桶说过，每至月夜，梨花能照见人心，那隐士当年也是因情所困，才在此植梨百株，以花寄意。

她想起初嫁时，汪大爷曾在梨树下为她簪花，那时他还是个健壮的青年，眼睛亮得像晨星，说“杏花配杏花，一辈子都不差“，话音未落，一朵梨花落在她发间，他伸手替她取下，指尖擦过她的耳廓，烫得她脸颊绯红，那时的他，扛起百斤谷袋不喘气，看她的眼神里全是光，哪像现在这样，眼神里只剩疲惫和躲闪。

她伸手抚过粗糙的梨树皮，树皮上的纹路像岁月的刻痕，沟壑里还嵌着去年的梨花瓣，被雨水泡得发白，像一张张褪色的纸片。

忽然意识到，求子的执念像一张无形的网，困住了她，也困住了汪大爷。

当生育成为唯一的价值标准，爱情早已在一次次失望中消磨殆尽，剩下的只有责任和压力，像犁地的牛，被鞭子抽打着往前走，却忘了为何出发，忘了犁地不仅是为了收获，也是为了走过那片土地。

汪大爷的“无能“，何尝不是这张网勒出的伤痕？

那些偏方、那些求神拜佛，早已不是为了孩子，而是为了对抗世俗的眼光，为了守住最后一点尊严，却在不知不觉中，把彼此推得更远。

远处传来脲桶的咳嗽声，伴随着模糊的吟唱：“忧兮乐所伏，乐兮忧所倚。。。。。。“

黎杏花心中一动，望向梨树林深处，月光透过花瓣，在地上投下斑驳的光影，像一幅被风吹动的水墨画。

她忽然明白：真正的困境不是无子，而是在世俗的标准里，迷失了彼此。

婚姻的本质不该是传宗接代的工具，而是两个人相互扶持的旅程，是梨树下的并肩，是困境中的相望，是知道彼此的伤疤，却依然选择拥抱。